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Sobre este volumen y el taller para
explorar lo sensacional de la escritura

Este volumen es el primero de los diez que componen la colec-
cion titulada “Repertorio de talleres”, la cual recopila las expe-
riencias de los encuentros diddcticos organizados desde el
proyecto de investigacion “El ecosistema del libro en el Estado
de México. Hacia un observatorio de la lectura” (Conahcyt
2022-2024).

En este numero queremos recopilar la experiencia del taller
“Sensacional de Escrituras”, dedicado a “personas vivas”, es
decir a personas que al ejercitar creativamente el acto de es-
cribir vuelvan a sentirse vivas, si han perdido este aliento o si
quieren reavivarlo. Este taller fue impartido por la escritora y
tallerista Alejandra Eme Vdzquez y se dirigio a las personas de la
zona de Toluca y al publico en general. En este volumen podrds
encontrar los elementos centrales de lo que nos compartio Ale-
jandra, con el objetivo de que puedas aprender, trabajary repli-
car esta experiencia en tus espacios de trabajo.

El taller se realizo el 24 de febrero de 2024 en el espacio cultural
“Mandrdgora”, ubicado en el centro de Toluca. “Mandrédgora”
es un café cultural en donde nos recibieron muy bien y siempre
estdn dispuestos a colaborar en el fomento de la cultura. Fue
una experiencia muy rica para quienes asistimos, nos encon-
tramos, escribimos y pudimos leer en voz alta nuestros escritos,
asi como los textos creados por los demds. Explotamos asi la
escritura creativa, la lectura mutua y la escucha atenta. jOjald
que este volumen sea Uutil para tus labores de fomento lector!

Zinacantepec, Estado de México, 2024
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Aqui, ahora

En un mundo que constantemente nos desdibuja, desanima y
disocia, las actividades artisticas tienen el poder de reunir nues-
tras energias desperdigadas y devolvernos al presente. ;Has
sentido que algo se desbloquea al escuchar una cancién, en
medio de una buena pelicula, o al observar un cuadro que te
hace sentir o pensar de una forma diferente? Bueno, pues ese
algo es tu subjetividad, es decir, ese espacio de ti que te configura

"

como persona, cual si fuera tu “bosén de Higgs”.

La actividad artistica nos desacelera y nos libera (aunque sea
por un momento) de esos contextos en los que todo tiene que
servir para algo, en que el tiempo nos come y la productividad
es el unico valor. Frente a esa dindmica donde nunca somos
suficientes, el arte nos recuerda que somos personas vivas y
que nuestro valor no depende de nada mds que de sery estar,
aqui y ahora; que tenemos la posibilidad, y por supuesto la
capacidad, de llevar nuestros sentires, haceres y pensares mds
alld de lo inmediato, de lo utilitario, incluso de lo prdactico y de
lo racional.

En Fisica, el bosén de Higgs es algo asi como “la particula elemental”,
que explica basicamente como se conforma el universo. Durante mucho
tiempo fue sélo una hipdtesis, porque las particulas son entes bastante
indociles, pero en 2012 se descubrié una particula cuyo comportamiento
se relaciona directamente con el bosén de Higgs y eso fue un parteaguas
muy importante para la ciencia. Entonces, decir que tu subjetividad es tu
boson de Higgs es decir que es tu particula fundamental, lo que explica
como y por qué eres quien eres.



La escritura creativa es una actividad artistica que tiene como
materia el lenguaje articulado. En contextos urbanos y moder-
nos, normalmente se asocia con palabras plasmadas en un
soporte o pdgina, pero tal aspecto no es restrictivo. Esto es
importante, sobre todo, porque si bien es muy posible que lla-
memos “escribir” a teclear o trazar palabras sobre un fondo
blanco, lo primero que tenemos que tomar en cuenta es que
esas palabras estdn cargadas de nuestra subjetividad, por lo
que contienen sensaciones, experiencias, emociones, declara-
ciones de principios, resistencias, recuerdos, olvidos, decisiones,
en fin: un pedacito de nuestro bosén de Higgs.

Esto quiere decir que al escribir creativamente también nos uni-
mos a ese poder, casi superpoder, que es capaz de reunir las
energias desperdigadas de nuestras lectoras y lectores. Quizds
algo se desbloquee cuando alguien lea nuestro texto, quizds
alguien recuerde una sensacién que habia olvidado que podia
sentir. Todo eso es parte de las posibilidades que se activan
cuando decidimos usar el lenguaje para crearnos un espacio de
absoluta, completa y vibrante subjetividad.

Bajo ese enfoque, resulta claro que el proceso que involucra la
escritura creativa estd atravesado por una exploracion de la
subjetividad. Para escribir, necesitamos antes que nada des-
acelerar el curso de la vida prdctica y hacer todo lo necesario
para re-conocernos y re-encontrarnos cada vez, en cada sesion,
en cada rato libre que deseemos dedicar a armar esos artificios
del lenguaje que Unicamente nosotras, nosotros y nosotres
podemos poner en el mundo. Sélo asi podremos saber qué
deseamos decir, contar, armar o desarmar con las palabras que
terminen reflejadas en ese territorio que nos apropiaremos a
través de las pdginas.

Disponer el cuerpo y las emociones hacia la escritura se parece
al calentamiento que hacemos antes de realizar actividades
fisicas que nos retan: nadie pensaria que podemos comenzar a
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levantar pesas “en frio”, ;no es cierto?, asi que resulta légico
pensar que también para hacer musculo escritural serd necesa-
rio inducirnos hacia ese estado en el que nuestra subjetividad
aflora y nos autoexiliamos por un momento de los mandatos
sociales que nos obligan a estar haciendo siempre “cosas de
utilidad”.

Imagina qué preguntas, qué provocaciones y qué ejercicios te
harian ponerte en esa disposicién. Aqui te presentamos algunas.

1. Primero, escribe un texto de presentacion, pero cuida que
cumpla con las siguientes consignas:

a) Un dato falso sobre ti o sobre tu vida.

)

b) Una palabra inventada.

c) Tu respuesta a la pregunta. jqué se necesita para escribir?

d) Un tip de escritura.

e) Tres deseos que le pedirias a Caliope, musa de la palabra
escrita, si se te apareciera (y estuviera de buenas).



2. Ahora reflexiona: ;cémo te sientes? Detente a pensar en tu
situacion actual (de salud, emocional, laboral...) y deja que

las palabras se acomoden en una respuesta que puede ser
provisional.



5. Si todo lo que necesitas para conectar con tu lado creativo
se pudiera contener en cuatro libros que todavia no existen,
;como se titularian? ;como serian fisicamente? En los
siguientes recuadros, escribe los titulos de esos libros aun no
escritos y disefa las portadas aun no publicadas; puedes
agregar mds informacion o elementos.




Este tipo de ejercicios activan el musculo de la escritura, pues
no solo te desaceleran y te recuerdan que eres una persona con
una vida interior muy prolifica, sino que también pueden darte
ideas para nuevos textos:

e ;Queé tal si escribes un diccionario de palabras inventadas*
:Qué tal b d d lab tadas?
e ;Qué tal si los deseos que pediste a Caliope se convierten en
una carta, o un poema?

e ;Y siescribes una profecia en la que plantees como va a ser
el mundo dentro de una semana, un mes, cien afos?

e ;Por qué no tomas uno de los titulos de libros que disefiaste
y lo haces existir en forma de un cuento, un ensayo, una
reflexion...?

En realidad, la materia de la escritura solamente la podemos
encontrar en la comprension de nuestra propia subjetividad,
ese universo interior que, como la huella digital, no se repite en
nadie mds.

La voz escritural

Decir que la materia de la escritura estd en nuestra subjetividad
no necesariamente se refiere a que debamos ser el tema princi-
pal de todos nuestros textos o a que sélo podemos escribir sobre
lo que nos ocurre, sino a las posibilidades que se abren cuando
exploramos “lo que somos”. Porque “lo que somos” estd confor-
mado por datos, hechos y experiencias, si, pero también por
fantasias, suefos, hipdtesis, especulaciones, apuestas, miradas,
humores, deseos, etcétera. Explorar ese universo interior repre-
senta la Unica forma de construir algo que antes no existia y
sélo tu puedes poner en el mundo; en pocas palabras, es la
Unica forma de crear.

Hay que decir que muchas veces se divulgan ideas sobre la
creacion que pueden ser muy jerdrquicas, como que soélo pue-
den ejercerla algunas personas, que demanda genialidad vy
que requiere el favor de las musas, esas criaturas mitoldgicas
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que soplaban al oido las palabras exactas para que el poeta
las reprodujera, en un trance divino. Pero en realidad, la base
de todo acto creativo (incluso si se quiere fama, fortuna o
trascendencia) consiste en escuchar y organizar minuciosa-
mente lo que nuestro universo subjetivo tiene para decirnos.
Eso vale tanto para quienes estdn comenzando en la escritura
creativa, como para quienes escribieron decenas de cldsicos y
hasta para los poetas que durante siglos les echaron la culpa
a las pobres musas, con tal de no hacerse cargo de lo que
deseaban escribir.

Y entonces... ;como activar la escritura creativa?
Escribimos porque tenemos un cuerpo que nos lo permite y por-
que somos personas vivas: pareceria obvio, pero no estd de mds
recordarlo. Tampoco estd de mds hacer énfasis en que precisa-
mente porque somos cuerpos que respiran, trabajan y hacen
mucho mds que escribir, no contamos con recursos infinitos,
sino que es necesario destinar tiempo, esfuerzo fisico, atencion
y emocién para encontrar espacios donde podamos reunir
nuestras energias desperdigadas y devolvernos al presente.

Asi que, cada vez que puedas hacerte de ese espacio invaluable
en el que te es posible acceder a tu subjetividad y crear algo a
partir de su exploracién, necesitas una forma de invocar al
presente, de “avisarle a tu cuerpo” (es decir, avisarte a ti) que
vas a escribir. Recuerda que el mundo exterior tiende a diso-
ciarnos y a desconfigurarnos, por lo que es muy posible que, si
no te avisas, haya partes de ti que todavia se encuentren pen-
sando en los pendientes de trabajo, en las angustias de dinero
y en millones de asuntos mds que representan la batalla de
supervivencia allé afuera.

Avisarle a tu cuerpo que vas a escribir implica intencionar el
tiempo, el esfuerzo fisico, la atencion y la emocion de una
manera especial, que no es la misma para todas las personas.
Habrd a quienes les funcione hacer un ejercicio de respiracion,
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prender una vela, poner musica, prepararse un té... Las opcio-
nes son innumerables, pero bdsicamente se trata de procurarte
recursos, acciones y pensamientos que hagan llegar a todos los
rincones de tu mundo interior el mensaje de que algo muy
importante ocurrird: jvas a escribir!

Esto incluye verificar los niveles de hidratacion, alimentacion,
suefo y todo aquel indice minimo de bienestar que sea posible
atender. A veces esto no es viable del todo, pero al tomarlo en
cuenta se vuelve muy claro que eso que llamamos “falta de
inspiracion” o “falta de talento” en realidad se refiere a falta
de condiciones materiales, emocionales y fisicas para ejecutar
la escritura.

Ademds del set que organizards para hacer de tu escritura un
espacio o tiempo a tu medida, vamos a sugerirte que tengas
una llave para abrir tus procesos y otra para cerrarlos. Esa llave
va a estar hecha de palabras: puede ser una consigna simple
que digas en voz alta, como “jA escribir!”, pero si quieres disfru-
tar aun mds el performance: {Te sugerimos que elabores un
conjuro de invocacién!

El conjuro es un texto ritual que tiene elementos muy claros: se
menciona una fuerza superior a la que se estd invocando, se
establece la peticion y se dan detalles de esa peticion (al gusto
y necesidad de cada persona autora). En este caso, necesita-
mos dos caras de ese conjuro, una que abra el proceso de escri-
tura y otra que lo cierre.

Primero vas a escribir tu conjuro inicial, ese en el que pedirds a
una fuerza superior en la que confies (el universo, tu propio ser,
la escritura misma...) que te provea de lo que necesitas para
escribir durante ese lapso en el que explorards tu subjetividad.
Para que te entones, te compartimos un ejemplo de conjuro
inicial con el que inicia la obra teatral No todas viven en Salem, de
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Jimena Eme Vdazquez.? En esta obra se cuentan las historias de
tres brujas del pasado: Tituba, Alice y Katherine, por lo que la
invocacion pide su permiso para contar esas historias y su pre-
sencia protectora:

Tres veces

Tres

Tres veces maullé el gato

Y una mds

El gato

Abro las ventanas

Es tiempo de abrir las ventanas para que la noche entre
Y con la noche, el resto

Con la noche, ustedes

Sabias hermanas del pasado

Es tiempo de abrirles estos cuerpos

Estos hilos

Estas sombras

Estas manos

Y, prestarles nuestras voces a sus fuertes vientos
Mujeres por demds extraordinarias

Vengan aqui, les ruego

Que su voz es bienvenida en torno a este caldero
Hermanas

Siempre hermanas

Presto mi voz a sus bondades

A sus amores rotos

A lo que dejaron pendiente

A lo que no gritaron

A lo que nadie grité nunca

Recibo en mis ojos y con el alma entera

A las que besaron las tinieblas

A las que pactaron con lo mds oscuro

2 No todas viven en Salem es una puesta en escena de Caracola Producciones.
El texto no se encuentra disponible en libro o documento para consulta, pero
la autora dio permiso para publicar el conjuro en este volumen.
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Y, si al hacerlo me convierto en una de ellas
Que vayan preparando las hogueras

Que hagan el nudo

Que arda el fuego

Yo enfrentaré dichosa las torturas

con tal de recibir el alma de ellas
Hermanas

Si ustedes vienen, alojaré en mi seno todos los abismos
Por ustedes

Tres veces las llamo

Un llamado para cada una

Y, van llegando

Las siento

Cdémo van llegando

Bienvenidas, hermanas

Bienvenidas, brujas

Hdganme sentir que ya me habitan

Para que empiece a sentirme menos sola
Es tiempo de abrir estos cuerpos

Estas manos

Estos hilos

Estas sombras.
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6. Ahora escribe tu conjuro inicial para invocar a la escritura,
con tu propio estilo.

En este momento ya posees un texto-llave, cuya funcion es
abrir la escritura cada vez que las condiciones sean propicias; lo
siguiente es tener también un texto-candado que la cierre tem-
poralmente, para dejarla segura dentro del mundo interior y
volver a ella cuando sea posible. El conjuro final reconoce los
dones recibidos, agradece e invoca la conclusion de aquello que
se abrié anteriormente. Veamos el ejemplo en No todas viven
en Salem:
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Estas lunas

Estas brujas

Esta rabia

Fue tiempo de abrirles estos cuerpos

Y de volver a vibrar sus fuertes voces

Mas todo concluye, todo acaba

El vuelo del cuervo

El fuego del caldero

El' maullar de un gato

La noche

Todo termina

Todo se cierra

Y, por eso, brujas

Les digo adids

Deben volver al hogar en las tinieblas mds hondas y bellas
Tinieblas

Que aqui me quedo yo con sus historias
Con los gritos, la memoria y esta rabia
Esta rabia

Les doy las gracias

A Tituba, por todos los tambores

Por convocar la libertad y la esperanza
Alice, a ti te agradezco el ser la hermana
Que lanzé su grito contra el fuego

A Katherine, porque a pesar de tantos siglos
Sigues volando, sigues bruja

No hay que temer al fuego

No hay que temer a casi nada

A ustedes las despido

Vuelen bien alto por el cielo

Como siempre

Bien alto

Y si una noche las vuelven a invocar, regresen
Que nunca estardn de mds

La compariia y la rabia de una hermana
Eso seremos hasta que termine el mundo
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Siempre hermanas

Siempre juntas

Siempre brujas

Tenemos la luna en la mirada
Sabemos que no es una ilusién
Porque parpadeamos

Y, la luna sigue ahi

Sdélo hay que mirar los ojos para encontrar a las hermanas
Hasta pronto, brujas

El gato

Madulla

Tres veces maullé el gato
Tres
Y, una mds.

7. Escribe tu conjuro final para cerrar la invocacion de la escritura.



Es importante reiterar que la propuesta de usar conjuros es
unicamente una entre muchas otras opciones. La ventaja de
ejemplificar con estos textos rituales es que no dejan lugar a
dudas sobre el enorme poder que tiene el simple hecho de
poner el cuerpo vivo al centro de la escritura y transformar a
la creacién en un acto de profunda voluntad, un acto inten-
cionado en el que la persona viva que escribe se procura recur-
sos para hacer manejable ese tiempo/espacio mediante la
disposicion de recursos, la conciencia del presente y el énfasis
en el proceso.

El cuerpo vivo al centro de la escritura

Como podrds ver, en este abordaje especifico la preocupacion
principal no es sobre qué tema vas a escribir ni qué va a pasar
después con tus textos, sino que se trata de “subir el volumen”
a aquello que efectivamente estd en tus manos, como campo
de juegos, en cualquier acto creativo: el proceso.

Al transferir toda la atencidn hacia el proceso, se amplifican los
aspectos que lo componen e incluso es posible reflexionarlos,
verbalizarlos y manejarlos menos. En el mundo que pone al
centro la productividad, son los productos los que reciben todos
los honores y poseen todo el protagonismo, mientras que a los
procesos se les ve como medios que siempre pueden optimi-
zarse, acortarse, casi borrarse a si mismos en funcion de lo que
surge al final.

Sino cuestionamos tales légicas, puede ser que ese afdn utilita-
rio se cuele también a los actos de creacién y se piense que sdélo
la obra final importa, cuando en realidad esa obra es parte de
una serie maravillosa de busquedas y hallazgos, un esfuerzo
creativo que se sostuvo durante un tiempo determinado, en un
espacio determinado, y que enriquecio la vida de la persona que
lo ejercié. Borrar toda esa trayectoria una vez que la obra estd
terminada significa, ni mds ni menos, borrar su vitalidad. Por
eso es que aqui apostamos a ejercer una creacion celebratoria
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de sus procesos y ver a las obras como parte de ellos, sin otor-
garles mayor jerarquia.

Se trata, entonces, de hipervivir los procesos. Es decir, hacer
todo lo posible por intensificarlos, llenarlos de conciencia, experi-
mentarlos con agudeza e incluso con descaro, para que cada
tramo de la creacion se vuelva una verdadera inmersion al pre-
sente absoluto y el arte cumpla su funcién, para empezar, en
nuestros cuerpos vivos. Esto no necesariamente se va a sentir
como estar feliz, o no siempre, sino que cada exploracién traerd
consigo sus propias ramificaciones y resonancias; pero lo que si
sucederd es que nos regalaremos la incomparable sensaciéon de
estar aqui, ahora, en pleno uso de nuestras facultades vitales,
configurando en el mundo algo que nadie mds puede configurar.

Por supuesto, se necesita prdctica. A continuacion enlistamos
algunas acciones que pueden volverse parte de la rutina escri-
tural y que, con el poder de la repeticidn consciente, pueden
derivar en eso que algunas personas llaman disciplina pero aqui
llamaremos hipervivencia creativa.

En los momentos previos al acto de escribir

e Me procuré alimento e hidratacién suficientes.

e Accedi a otra manifestacion creativa para “entonarme” (un
cuento, un poema, un ensayo, una cancion, un performance...).

e Hice ejercicio fisico o de respiracion para llegar con tranqui-
lidad al proceso.

e Aproveché mis condiciones previas al proceso para tomar
elementos que usaré en mi escritura.

Disposicién a la escritura

e Defini un objetivo viable para mi escritura del aqui-ahora.

e Dejé de lado cualquier expectativa para poder entregarme
al proceso.

e Organicé el tiempo de escritura para lograr mi objetivo.

e Proyecté uno o mds descansos.
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Apertura del portal creativo

Busqué el mejor lugar fisico y mental para iniciar la escritura.
Realicé una accién fisica para dar el “banderazo inicial”.
Recité mi conjuro inicial u otro conjuro antes de comenzar.

Cuidado de si durante el proceso

Me detuve a verificar que mi cuerpo estuviera bien durante la
escritura.

Me mantuve hidratada/e/o y alimentada/e/o durante el
proceso.

Me aseguré de respirar profundamente.

Me puse limites claros respecto a lo que queria y no queria
experimentar.

Estuve consciente de mi proceso de escritura.

Me gustd escribir, en cada paso del proceso.

Cierre del portal creativo

Recité el conjuro final u otro conjuro al finalizar el tiempo.
Realicé una accién fisica para dar el “banderazo final”.

Lei en voz alta mi texto como parte del cierre.

Anoté mis reflexiones sobre el proceso creativo en un diario
o bitdcora.

:Qué otras acciones, reflexiones y actitudes te puedes procurar
para hacer mds consciente tu trdnsito por la creacion y mane-
jarlo de mejor manera?



Escrituras sostenibles

Cuidar nuestros procesos es también cuidar nuestros cuerpos
vivos. Se repite mucho que cuando terminamos un texto crea-
tivo y lo compartimos, deja de ser nuestro para ser de sus lec-
toras y lectores; esa es una idea preciosa, pero en la prdctica
no siempre sale bien precisamente porque no se pone sufi-
ciente énfasis en que las personas vivas experimenten intensa-
mente sus procesos y los intencionen de tal modo, que de
verdad puedan soltarlos al mundo sin angustia. El enfoque
aqui propuesto estd pensado para poner atencién a lo que ocu-
rre durante la escritura, pero también estd apostando a
autorias conscientes que encuentren riqueza, incluso dis-
frute, en esa trayectoria vitalisima que se abre cada vez que
deseamos usar el lenguaje para crear un artefacto/texto
que no responde a las légicas de la productividad.

Este es, entonces, un abordaje inacabado en tanto que nece-
sita de la experiencia vital para completarse: cada persona viva
que escribe lo transformard segun su contexto y sus reflexiones,
le pondrd un poco de su bosén de Higgs, lo alimentard y proba-
blemente lo replicard para que otras personas vivas puedan
hacer lo propio. Por eso es que estas pdginas no pueden darse
por terminadas sin que tu escribas la conclusion.
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La presente edicién, sobre papel bond
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los interiores y cartulina sulfatada una
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de 1000 ejemplares mds sobrantes para
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Escribir como acto vivo. Pasos bdsicos para un taller es el
primer volumen de la coleccién “Repertorio de talleres”, que
consta de diez titulos. Es fruto de un taller prdctico sobre el
acto de escribir y proporciona recursos para estimular la
escritura creativa mediante la reflexion sobre nuestra subje-
tividad y el ejercicio consciente de comunicarle a nuestro
cuerpo, a través de palabras e incluso rituales, nuestra inten-
cion de escribir. Integrar estos elementos potencia la escri-
tura creativa, que, al igual que un musculo en el ejercicio
fisico, necesita ser ejercitada para manifestarse plenamente.

Esta coleccidén forma parte del proyecto El ecosistema del
libro en el Estado de México: Hacia un observatorio de la lec-
tura, financiado por el Consejo Nacional de Humanidades,
Ciencias y Tecnologia. Su objetivo es fortalecer el didlogo
entre los actores que conforman este ecosistema: escritores,
lectores, editores, libreros, bibliotecarios, mediadores de lec-
tura, profesores y otros interesados de la sociedad civil, asf
como académicos y funcionarios publicos. Generar espacios
donde estos actores puedan coincidir y debatir es esencial
para mejorar las condiciones de lectura en el Estado de México,
y esta coleccion busca crear las condiciones para propiciar
dichos encuentros.
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